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Un "On the Road" celtique enchanteur

Par Philippe Chevallier
6-7 minutes

A la Belle Epoque, la République des lettres a inventé une sous-catégorie pour tenir a distance
ce qui n'est pas parisien. Juste au-dessous de la littérature populaire git la "régionaliste”,
I'norizon limité par la cléture du champ. Méme Jean Rouaud, en 1990, dut debaptiser son
roman "La Loire inférieure™ sur les conseils de son éditeur : mieux valait risquer le Goncourt
que le mépris. Asséchée, la Loire devint Les Champs d'honneur. Pour les écrivains de
Bretagne, méme peine : c'est la reconduite a la frontiére invisible assurée ; et qu'ils aient vécu
a Paris ne change rien.

Solo, de Xavier Grall, la plus belle ode funébre depuis Francois Villon

Prenez Xavier Grall, poéte, journaliste, essayiste, dont on célébre en toute confidentialité le
40e anniversaire de la mort : alors qu'il était monte a la capitale a 20 ans, la postérité I'a vite
fait redescendre dans son Finistére natal. Ce ton Chrétien de Troyes, ces noms de villages
inconnus qu'il séme dans ses vers, ¢a passe mal. Mais ignorer Grall, c'est ignorer la plus belle
ode funébre de la poésie francaise depuis Francgois Villon.

Ecrit en mai 1981, quelques mois avant sa mort, réédité aujourd'hui avec son OEuvre poétique
(Calligrammes), Solo est un menhir qui brile sous le ciel bleu. Sanglots devant ce que nous
aurions da étre, orgueil devant ce que I'on a malgré tout été : que c'est vaste une ame quand
elle se débat avec elle-méme, quand l'urgence de tout avouer, tout récapituler, la fait éclater
aux dimensions du monde. "De votre terre j'ai tout aimé / Les mers et les saisons [...] / Et
comme la haine est difficile."

Yvon Le Men peut maintenant rouler tranquille

Ce Grall perdu, on le croise en chair et en os dans un livre plein de choses folles et tristes, au
coté d'autres Bretons célestes : les poetes Tristan Corbiere et Guillevic, le chanteur Yann-
Fafich Kemener, ou encore Michel Le Bris, le créateur du festival Etonnants voyageurs,
décédé en janvier dernier. Leur souvenir hante La Bretagne sans permis, traversée de I'Ouest
de deux amis en voiturette, celle qui ignore le permis et fait pester les grosses cylindrées. Son
auteur, Yvon Le Men, vient du Trégor, a quarante mille poémes au compteur et ne vit que de

ca.

Si les anthologies de la poésie, jusque-Ia, se rappelaient presque toujours de l'oublier, la
consécration est venue en 2019 avec le Goncourt de la poésie, si mérité, si inattendu. Le
monde des palmes, c'est comme le pays des merveilles : tout peut y arriver dans tous les sens
et, comme Alice, on ne sait jamais si grandir n'est pas rapetisser. Goncourt en poche, il peut
maintenant rouler tranquille, & 60 kilométres-heure exactement. 65 aux heures de grandes
espérances, vent dans le dos.

La Bretagne sans permis, un livre "‘complet’, malgré sa briéveté
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Livre-puzzle, héroide pour quelques amis disparus, cet On the Roadceltique est la chose la
plus insolite, la plus dréle, la plus émouvante de ces derniers mois. Voyager lentement, c'est
se donner le temps de se souvenir, de bambocher, de regarder les paysages immenses, tels les
monts d'Arrée, décrits avec I'éloquence d'un Synge devant les Tles d'Aran. Comme certaines
galettes servies la-bas, La Bretagne sans permis est un livre “complet” malgré sa briéveté : on
y trouve de la prose, de la poésie, des andouilles de Guémené, des pommes de terre de 17
catégories différentes, des amours impossibles, une importante contribution a la sociologie
des conducteurs de voiture sans permis, d'authentiques coupures de Ouest France sur la
verbalisation des exces de lenteur, et tout plein d'inconnus merveilleux rencontrés au bord de
la route.

On y trouve surtout cing pages consacrées a la tentative, pied au plancher de la voiturette, de
doubler un tracteur, sous le regard lent des vaches. Ces pages se lisent le ventre serré,
cramponné a la reliure. C'est Moby Dick en miniature. Le Men-Melville, méme combat, et sus
au tracteur. L'absurdité des quétes humaines n'est pas histoire de taille XXL et la vaste affaire
d'Achab et du Cachalot trouve enfin sa résolution sur une route bretonne, entre Silfiac
(Morbihan) et Roscoff (Finistére).

L'humour creuse les situations jusqu'a I'insolite pur

"Nous y sommes. Cette fois on va pouvoir doubler quelqu'un” : la précision de la phrase, si
rare dans la littérature contemporaine, rappelle ici I'art millimétré du gagman qui n'a pas droit
a l'erreur. Un mot de trop, et c'est la catastrophe. Ajoutez "enfin" ou une virgule, et cela ne
marche déja plus. Mais, quand le gag est parfait, il se passe une chose étrange : au lieu de
déclencher un éclat de rire, il produit une forme de stupeur, comme chez Tati ou Sennett.

L'humour creuse les situations jusqu'a I'insolite pur, ou le monde laisse entrevoir son envers.
Serait-ce la mort ? La clef est dans le dernier mot. Un autre beatnik de la prose-poésie,
Richard Brautigan, révait d'écrire un livre qui finirait par "mayonnaise". Cela donna un chef-
d'oeuvre : La Péche a la truite en Amérique (1967), aussi loufoque que poignant, secrétement
élégiaque. Si proche de lui - par I'art du collage, du haiku, du demi-gag -, Yvon Le Men vient
d'écrire le premier livre qui se termine par "teuf teuf". Comme son grand frere américain, il
rend bouleversants quelques mots sans importance. A I'horizon, la voiturette disparait.
Reprenez donc de la mayonnaise.

La Bretagne sans permis, par Yvon Le Men. Ed. Ouest France, 220 p., 15 €.

OEuvre poétique, par Xavier Grall. Calligrammes, 272 p., 19,5 €.


https://www.lexpress.fr/culture/livre/sur-la-route_899240.html
https://www.lexpress.fr/culture/livre/joseph-o-connor-convoque-l-histoire-pour-decrire-la-passion-amoureuse_1025756.html
https://www.lexpress.fr/culture/livre/mathias-malzieu-et-cali-chanteurs-lettres_2063501.html

	Un "On the Road" celtique enchanteur
	Solo, de Xavier Grall, la plus belle ode funèbre depuis François Villon
	Yvon Le Men peut maintenant rouler tranquille
	La Bretagne sans permis, un livre "complet", malgré sa brièveté
	L'humour creuse les situations jusqu'à l'insolite pur


